В палатке

Лежачие невеселы.
Для них и вечер лих.
В палатке было четверо,
Сказал один из них:

«Идёшь, бывало, к озеру»... —
Тоска в журчаньи слов —
«Любил я, братцы, здорово
На зорьке алой клев!»

Второй (в глазах метелица,
Рожденная слезой)
Сказал: «Любил я девицу.
Красивей нет другой...»

Прервался голос третьего:
(Пытается вздохнуть)
«Любил с дорогой встречи я,
Манящий новью путь».

И лишь четвертый держится,
Молчит, угрюм и строг...
Ведь я люблю и девушку,
И клев, и даль дорог...